adtop
adtop01
当前位置: 重庆热线 > 最新资讯 > 正文

夜读青青:芝麻叶在歌唱

   来源:东方网    发布时间:2024-06-03 23:57   阅读量:6443   

祖母说吃面条不要说话,要听面条的响声。我想,那是芝麻叶在歌唱。

我的头发浓密乌黑,年轻时有人迷恋我,约会时掏出一把木梳,梳起我的头发,边梳边啧啧地叹道:头发真黑,像黑夜一样。这个男友发际线高,中年就剃了个光头,再见面总还先是感叹,你的头发还是这样多,这么黑。眼睛里有嫉妒的光。

我老开玩笑,我小时候吃芝麻叶多,你吃了吗?他家是山区,种芝麻很少,他摇着头,觉得我是在胡扯。

我女儿不喜欢芝麻叶面条,她看见我端着大碗,满头冒汗地吃着黑乎乎的面条,惊骇地跳起来说:感觉你在喝毒药。我之蜜糖,伊之砒霜。人类的悲欢毫不相通,即使是母女。她小时候正是麦当劳和肯德基横扫之时,她对汉堡包感情很深。对面条坚决反对,除了意大利通心粉。

南阳盆地出生的人,谁小时候不吃芝麻叶面条,长大后味蕾不怀念这种绝香的味道。那时的夏天,掐芝麻叶是最隆重的事件,伏天某个早晨,穿上长袖深色衣衫,东方未晞,一行人带着包袱去了田野。芝麻花在晨雾里明亮如星辰,黑绿的叶子有露珠滚落,叫天子在天空里锐声鸣唱,祖母边麻利地掐着,边唠叨:“今年天旱,芝麻叶最香。”从祖母这里知道,掐芝麻叶要在芝麻花开到顶端时最好,太早影响生长,太晚叶子老了,不好吃。

南阳人说掐芝麻叶,不说摘芝麻叶。其中大有讲究。用祖母的话说,庄稼也怕疼。指甲掐的不流汁,如果一通乱拽,伤了芝麻元气,是庄稼大忌。掐是特别动人的词,像是情人之间的微嗔,粉红指甲在他的手臂上轻轻掐一下。《红楼梦》里王善保家对王夫人的一段话,简直是谗言赋:太太不知道,一个宝玉屋里的晴雯,那丫头仗着他生的模样儿比别人标致些,又生了一张巧嘴,天天打扮得像个西施,在人跟前能说惯道,掐尖要强……第八回里,黛玉口齿伶俐,数落宝玉的干妈李嬷嬷,宝钗在她脸上掐了一把道:“这颦丫头的一张嘴让人恨也不是,喜欢也不是……”前面掐尖是打压,宝钗这个“掐”字是爱抚,就像祖母掐芝麻叶。

掐回芝麻叶放在大铁锅里煮,祖母站在锅台边,一边添柴,一边注视着冒着白烟的大锅,过一会儿要掀开木盖子看看,表层的芝麻叶绵软、墨绿、满满的在铁锅里塌陷下去。这时,祖母用大木铲子把芝麻叶翻了个面。她说必须是木铲子,铁铲子翻,芝麻叶会发硬。

沥过水的芝麻叶要放在沙土地上晾晒。祖母会预先扫出一块沙地,然后用核桃叶子密密地铺一层,她说核桃叶子避蚊虫,还能添香气,那些芝麻叶如同蠕虫子一般,躺着,在太阳下微微蜷曲,缩小,这时,祖母就开始搓揉,一遍又一遍,渐渐这些黑黑的叶子有了自己形状,坚韧细小,如同乡村女性一样。我呢,负责捣乱,拿起一张核桃叶子,放在手掌间啪啪打响,一股细细的香气从绿叶子里跑出来,在我鼻子里钻来钻去。我举给祖母,“香,真香,香死人。”她只好停下手里的活,嗅了嗅。我还是不依,大叫,我要吃核桃,我要吃这种香的核桃。

后来我才知道,这样搓揉一是可以保存新鲜叶子里的香气,二是便于储藏,不容易碎。祖母用荷叶来包芝麻叶,这样既防潮,又防虫子,还能存香气。祖母用搓好的麻绳,五六根打一个死结,平放在地上,把荷叶顺着打结的地方叠放成一个大的平面,然后小心地堆放已经晒干的芝麻叶。再把这个灯笼状的荷包吊在房屋的大梁上,吃的时候,要站在高凳子上,撕开荷叶包往外掏。这个活我最喜欢,那嘶啦一声,荷叶吐出一口气,带着池塘里水草与荷花的香气。那些蜷缩的芝麻叶从黑暗里探出头来,好奇兴奋地朝我滚来,夏天的田野铺展在我眼前,千顷碧波,浓得化不开,鸟鸣如雨。

“让她们慢慢醒醒,这样才绵软。”祖母总是用凉水泡芝麻叶,黑黑的芝麻叶在水里慢慢苏醒,伸展,好像一个从黑暗里回来的人,慢慢张开眼睛。我年轻时不懂得慢的好处,总是慌里慌张,把水烧开,把干芝麻叶放进去,快速化开。下午还要开会,还要去采访,我心里像一堆火焰在燃烧,完全不知吃到嘴里的味道。

有一瞬间是做芝麻叶面条过程里最神奇的,就像一场电光石火的爱情。在水里泡开的芝麻叶挤干水分,散开,像刚刚出浴的美人儿,散开着发辫,有一种慵懒之态。手持小磨香油壶徐徐注下,突然,从小瓷盆里腾起一股热烈的香气,这香气几乎是固体的,有冲撞力的,把站在跟前的人撞了一个趔趄。然后这香气在灶房里旋转奔跑,屋子里所有的物什都开始油润而香甜。下厨房的都知道,小磨香油是从芝麻籽里榨出来的,和芝麻叶曾经是同胞姐妹,芝麻叶在夏天里拼命地汲取阳光和雨水,输送给那些饥饿的、天天都在长大的芝麻籽。就像是宝玉曾经给渴极的绛珠仙草浇过水一样,即使转世到人间,二人相见,也是一见如故,心神荡漾。这黑暗里的刚刚润泽复活的芝麻叶,被小磨香油浇灌,如同一见钟情的男女,身体里的多巴胺爆炸,眼睛闪亮,身体颤抖,陷入迷狂之中。我说的是散发的强烈的香气,这香比单独开启的香油壶的香要浓烈一百倍,比苏醒的芝麻叶香一万倍,我认为是植物久别重逢的爱情。只有爱情才如此不可思议,如此无法解释。

好啦,现在面条做好了,浇上一勺子辣椒蒜汁,异香满屋,勾人心魄,吃吧!祖母说吃面条不要说话,要听面条的响声。我想,那是芝麻叶在歌唱。

郑重声明:此文内容为本网站转载企业宣传资讯,目的在于传播更多信息,与本站立场无关。仅供读者参考,并请自行核实相关内容。

adl03
adr1